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مقدمه‌ای از والتر اسکات

قلعة اوترانتو رمانی است درخور توجه، نه‌تنها به دلیل جذابیت 
مبهوت‌کنندة داستانش، بلکه به اين دليل كه اولین نمونة رمان مدرن 
است که در پی قصه‌ای سرگرم‌کننده با شالوده‌ای از رمانس‌‌های 
قدیمی با موضوع شوالیه‌گری است. آغاز غفلت از این افسانه‌های 
ملکه  سلطنت  اوایل  به  آن‌ها  اعتبار  از دست ‌رفتن  و  ارزشمند 
الیزابت برمی‌گردد. در اين زمان، چنان‌‌که از بازخوردهای نقادانة 
آن دوران دستگیرمان می‌شود، مجموعه اشعار پریان اسپنسر1 نه 
به دليل اتکا بر مفهوم بی‌پرده و آشکار جلوه‌های سلحشورانه‌اش، 
بلكه به دلیل تفسیرهای شگفت‌انگیز و تمثیلی این اثر مقبول افتاد. 
این منظومة درام، که در اندک‌زمانی به جایگاهی رفیع رسید، و 
نیز اقتباس‌هایی که رمان‌نویسان بی‌شمار ایتالیایی از آن نگاشتند، 
شد  منجر  اجتماع  بالاتر  طبقة  مشغولیت  بساط  آمدن  فراهم  به 

که  اول،  الیزابت  همعصر  انگلیسی  شاعر   ،)1599-1552( اسپنسر  ادموند   .1
منظومه‌اش, ملکة پریان, از طولانی‌ترین اشعار زبان انگلیسی است. ــ م.
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که پدرانشان پیش‌تر تحت تأثیر افسانه‌های دون بلیانیس1 و آینة 
مایة سرگرمی  زمانی  که  آثار حجیم  این  اما  بودند؛  شوالیه‌گری 
اعیان و نجیب‌زادگان بودند شکوه خود را از دست دادند و پس 
از تلخیص‌هایی كه از آن‌ها تهیه شد, به کنج مطبخ یا پرورشگاه 
اربابی  پنجرة سرسرای خانه‌های  کنار  به  بهترین حالت،  در  یا، 
اقبال  دوم،  شارل  سلطنت  دورة  در  شدند.  پرت  قدیمی‌منظر 
عمومی به ادبیات فرانسه به عرضة ملال‌آورترین آثار حجیم‌ و 
ملال‌انگیز منجر شد، یعنی رمانس‌های کلپروند2 و اِسکودِری3 و 
همچنين آثاری که بین حکایات قدیمی شوالیه‌گری و رمان‌های 
مدرن معلق‌اند. این سبک بینابین چنان ناشیانه بود که آثارش بدون 
ایده‌های ممتاز ارزشمند و وزین شوالیه‌گری و قوة تخیلی که وجه 
تمایز بارز رمانس‌های اولیه بود، علاوه بر پایبندی به شیوة مطول 
طاقت‌فرسای مجلدهای منثور شوالیه‌گری، همان شرح‌های مفصل 
نبردهای تکراری و یکنواخت و چرخش تصنعی و افراطی سیر 
داستان را حفظ کردند و, در عین حال، جلوه‌بخش همة سنگینی 
رمانتیک و دسیسه‌های خالی از لطف عشق ‌و عاشقی رمان بودند, 
شوند،  داستان  فرح‌بخشی  مایة  شخصیت‌ها  تنوع  با  بی‌آن‌که  و 
فقط نشان‌دهندة ویژگی‌های احساسی یا دیدگاه‌های عمیق دربارة 
آثار، که در خیالپردازی ضعف داشتند،  این نوع  بودند.  زندگی 
جایگاهشان را بیش از حد انتظار حفظ کردند، که دلیلش صرفاً 
و  می‌شدند  تلقی  سرگرم‌کننده  آثاري  رمانس‌ها  این  که  بود  آن 

1. اثري از فليسيانو داسبليوا )1491-1554(، نويسندة اسپانيايي.ــ م.
2. گوتیه دو کوست دو لا کلپروند )1610-1663(، رمان‌نویس و نمایشنامه‌نویس فرانسوی.

3. مادلَن دو اسِكودِري )1607-1701(, نويسندة فرانسوي. ــ م.



هوراس والپول  7

نمونه‌های بهتری نیز در دست نبودند که جایگزین آن‌ها شوند. 
کللِیا،  نظیر  شخصیت‌هایی  اسپکتیتور,1  انتشار  دورة  در  حتی 
کلئوپاترا و کوروش کبیر )مترجم این اثر حجیم و نفیس آن را 
چنان سلاخی کرده که کوروش عملاً در آن به فردی مسیحی 
اقبال  این  اما  بودند.  تبدیل شده است( همدم و محبوب زن‌ها 
نامعمول در اوایل قرن هفدهم رفته‌رفته فروکش کرد و در اواسط 
همان قرن بود كه با ظهور آثار لوساژ، ریچاردسون، فیلدینگ و 
اسمولت به طور کامل از دور خارج شد, به گونه‌ای که حتی خود 
نام رمانس، که آن هنگام فقط عتیقه‌شناسان و مجموعه‌دارانِ کتاب 
با آن آشنا و برایش بسیار ارزش قايل بودند، در دوره‌ای که قلعة 

اوترانتو نخستین بار منتشر شد تقریباً ناشناخته بود.
هوراس والپول، نویسندة خلاق این اثر، به واسطة موقعیت 
ویژه‌ای که از آن برخوردار بود با عزمی راسخ سبکی را باب کرد 
که می‌توان آن را »گوتیک« نامید، اصطلاحی که پیش از دورة او 
معمولًا برای بیان هر نوع مفهومی استفاده می‌شد كه در تضادي 
گزنده و شدید با معيارهاي سلیقة رایج بود و او نیز کمک چندانی 
نکرد تا این اصطلاح از آوازة بدي که پيدا كرده بود نجات یابد.

لزومی ندارد به خواننده متذکر شوم که آقای والپول فرزند 
متوالیِ  دورة  دو  در  که  نامدار  وزیری  بود،  والپول  رابرت  سِر 
داشت  در دست  بی‌امان  و  را چنان محکم  امور  زمام  سلطنت 
هم  به  برانزويك  خاندان  حقوق  با  قدرتش  معلوم  قرار  از  که 
گره خورده بود. در چنین موقعیتی، پسران آن مرد سیاستمدار 
نیز، بنا به روال معمولِ نزدیکان و وابستگان کسانی که از سایة 

1. نشریه‌ای که در سال‌های 1711 و 1712 در انگلستان منتشر می‌شد. ــ م.
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حمایت حکومت بهره‌مندند، طبیعتاً حداکثر انتفاع ممکن را از 
دربار وقت بردند. جا دارد به احساس نفوذی که چنین امتیازی 
ایجاب و القا می‌کرد روال دیرینة ارتباط و وابستگی منافع سر 
رابرت والپول و حتی امور داخلی خانوادگی‌اش با احزاب درون 
خاندان سلطنتی انگلستان و تغییرات در روابط عمومی اروپا را 
نیز افزود. بنابراین تعجبی ندارد که ذهنیت هوراس والپول، که 
افتخارات  به  اهمیت  و  اصل ‌و نسب  به  از علاقه  ته‌رنگی  طبعاً 
خانوادگی در خود داشت، بایست تقویت می‌شد و اين امر به 
نظر  به  آن  طی  که  بود  اوضاعی  از  متأثر  او  که  بود  دلیل  این 
وابسته  و  مستلزم  به‌نوعی  دودمان خودش  می‌رسید سرنوشت 
به سرنوشت نجیب‌زادگان است و به نشان خانوادگی والپول، 
شورتر و رابسارت، که خودش از نسل آن‌ها بود، شأن و منزلتی 
می‌بخشید که برای صاحبان اولیة آن نشان‌ها ناشناخته می‌آمد. 
اگر آقای والپول به ترقی كردن در عرصة سیاسی و تبدیل شدن 
نفوذ خانوادگی‌اش به امتیازی در حرفه‌اش دل می‌بست، در آن 
صورت او نیز با پایان یافتن دورة قدرت پدرش و تغییر در مراتبی 
که خود را در آن سهیم می‌دانست، از زندگی پُرجنب‌وجوش 
دل‌زده می‌شد و بازنشستگی ادبی‌اش زودتر از موعد برایش رقم 
بجز  اما  بود,  پارلمان  او سال‌ها صاحب کرسی  البته  می‌خورد. 
یک مورد که طی آن از نیکنامی پدرش با زباني شيوا به بزرگی 
یاد کرد، در هیچ‌یک از مذاکرات مجلس شرکت نجست و در 
مهمانی‌هایی که آن‌ها برگزار می‌کردند نیز چندان حضور نیافت. 
عادات  تأثیر  تحت  زیادی  حدود  تا  مطالعاتی‌اش  موضوع‌های 
فکری‌ و احساساتی‌اش قرار داشت که تخیل پویا و ذهن وقاد، 
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فعال، ژرف‌بین و مالامال از انواع فراوان اطلاعات گوناگون او را 
به کار مي‌گرفت. سفر کردن قریحة هنرهای زیبا را در او پدید 
آورده بود, لیکن رغبت اولیه‌اش به اصل‌ و نسب و شأن ‌و مقام 
این شاخه‌های مطالعاتی را به تاریخ و ابنیة گوتیک نيز پیوند داد. 
اثر معروفش، حکایت نقاشی‌ها و گراورها، نشانه‌های فراوانی از 
آثار دیگرش،  اما  بروز می‌دهد,  را  فعالیت‌های مورد علاقه‌اش 
فهرست نویسندگان سلطنتی و اشرافی, و نیز تردیدهای تاریخی 
ارائه  ما  به  را  تبارشناسی  و  عتیقه‌شناسی  از  جامعی  اطلاعات 
می‌دهند. کتاب فهرست نویسندگان سلطنتی و اشرافی تا حدی 
برای اصل ‌و نسب و  والپول  آقای  ارزشی است که  نشان‌دهندة 
شأن ‌و مقام قايل بود؛ با این حال، ممکن است سوء‌برداشت شود 
که در پی جلب همسونگری فراوان برای هر یک از آن دو مورد 
نیز بوده است. پُرواضح است که با به‌کارگیری هر رویه‌ای تهیة 
فهرستی از خیل نویسندگان طبقة عوام با دشواری مواجه می‌شد، 
آن هم با در نظر گرفتن این‌که افراد بسیار کمی از آن‌ها استعدادی 
درخور تقدیر داشتند. کتاب تردیدهای تاریخی نمونة تیزهوشانه 
و شگفت‌انگیزی است که نشان می‌دهد تحقیق‌های عتیقه‌شناختیِ 
موشکافانه ممكن است باورهای ما را نسبت به حقایقی که تاریخ 
عمومی با صراحت کامل بر آن‌ها صحه می‌گذارد متزلزل کنند. 
به این نکته نیز باید التفات داشت که تردیدهای آقای والپول، در 
حمایت از ساختاری که شاید در ابتدا صرفاً نوعی مشق ادبی 
از قطعیت  به چنان جایگاهی  محسوب می‌شد، در دیدگاهش 

رسیدند که در موردشان هیچ مجادله‌ای را برنمی‌تافت.
برخلاف آنچه آن هنگام متداول بود، در مشغولیت‌های خانگی 
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و همچنین مطالعات آقای والپول ردی از علاقه به آثار قدیمی 
انگلستان وجود داشت. به نقل از یکی از طنزنویسان، او شیفتة 
آن بود که »از پشت بلورهای گوتیک به اسباب‌بازی‌های گوتیک 
چشم بدوزد«؛ و خانة ویلایی‌اش واقع در استرابری‌هیل، که برای 
سکونت انتخابش کرده بود، با افزودن برج، برجک، سرسرا و 
و  حکاکی‌شده  قاب‌های  تزیین‌شده،  سقف‌های  با  راهروهایی 
پنجره‌های تذهیب‌شده و آراسته به مبلمان مناسب مزین به سپرها، 
جوشن‌ها، زره‌ها، نیزه‌های سوارکاری و همه نوع سلاح شوالیه‌ها 
رفته‌رفته به قلعه‌ای به‌سان دوران فئودال‌ها بدل شد. امروزه سبک 
بی‌رویه  چنان  حقیقتاً  و  یافته  عمومیت  چنان  گوتیک  معماری 
استفاده مي‌شود که اگر ببینیم خانة ییلاقی تاجری بازنشسته مجهز 
بخش‌بندی  سنگی  ستون‌های  با  نیست،  نوک‌تیز  پنجره‌های  به 
نشده و از شیشه‌های منقوش و گنجه‌هایی شبیه جایگاه کلیسا و 
خوکدانی‌هایی با نمایی وام‌گرفته از سردر نمازخانه‌های قدیمی 
در  اما  می‌مانیم.  انگشت‌به‌دهان  کمابیش  آن‌گاه  است،  بی‌بهره 
اواسط قرن هجدهم که آقای والپول دست‌به‌کار ارائة نمونه‌هایی 
از سبک گوتیک شد و نشان داد كه چگونه می‌توان الگوهای 
برگرفته از کلیساها و ابنیة تاریخی را در پیش‌بخاری‌ها، سقف‌ها، 
پنجره‌ها و نرده‌ها به کار گرفت، نه‌تنها از شیوه‌های متداول روز 
ترکیب  در  و  کرد  عمل  خودش  سلیقة  به  بلکه  نکرد،  تبعیت 

رمانتیک عمارتی که بنا نهاد ديدگاه‌هايش را تحقق بخشید.1

1. نقل است که آقای والپول افسانة زیبا و پرشور »وراثت« را زمانی نگاشت که از 
او پرسیدند حال که سازه و تزیینات بنای ویلای استرابری‌هیل به اتمام رسیده، آیا 
قصد ندارد آن را به خانواده‌اش واگذارد؟ ناشران به اظهاراتش اين را نيز افزوده‌اند، 
که دلیلش عمدتاً انتشار عمومی اقتباس فرانسوی فاخری از آن حکایت پرشور 

بوده و این‌که معتقد بودند پیش‌تر انتشار نیافته است.
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انجام  اصلی  همان  طبق  والپول  آقای  کم‌اهمیت‌ترِ  مطالعات 
تأثیر  معماری  به  علاقه‌اش  و  تاریخی  تحقیقات  در  که  گرفت 
گذاشت. آشنایی فراوانش با ادبیات زبان‌های بیگانه، که به‌حق به 
آن می‌بالید، تابع فعالیت‌هایش همچون عتیقه‌شناسي و تبارشناسی 
انگلیسی بود، که با بهره‌گیری از آن‌ها موضوع‌هایی را برای سروده‌ها 
و داستان‌های رمانتیک و همچنین مجادلات تاریخی گردآوری 
کرد. چنان که مشهور است، این مطالعات حقیقتاً کسل‌کننده‌اند؛ 
اما این حرف فقط زمانی درست است که پیروانش کسانی باشند 
که هیچ‌چیز نتواند به قوة خیالشان جان بخشد. هوراس والپولِ 
نوعی یا تامس وارتونِ نوعی صرفاً مجموعه‌دارهايي نيستند که 
مورخان عمومی  که  کنند  گردآوری  و ملال‌آوری  دقیق  حقایق 
با نگاهي تمسخرآميز از آن‌ها عبور کنند. این‌ها مشعل نبوغ را 
برافروخته‌اند تا بر ویرانه‌هایی که شیفتة پرسه زدن در آن‌ها هستند 
متون  از  محققان کلاسیک  که  همان‌قدر  طرفی،  از  بتابانند.  نور 
ویرژیل الهام می‌گیرند، چنین عتیقه‌شناسانی نیز در الهام گرفتن از 
نقاشی‌های درخشان، باشکوه, و غنی از مفاهیم فئودالیِ فروآسار1 
بدین سان  ذهنش  که  والپول،  آقای  ندارند.  آن‌ها  از  دست‌کمی 
انباشته از اطلاعات حاصل از تحقیق در مورد ابنیة قرون وسطی 
و، چنان‌كه خودش اقرار مي‌كند، الهام‌گرفته از ترکیب رمانتیک 
سکونتگاه خویش بود، تصمیم گرفت همان‌طور که پیش‌تر کاربرد 
سبک گوتیک را در معماری مدرن نشان داده بود، نمونه‌ای از این 

سبک را منطبق با ادبیات مدرن به مردم ارائه کند.
عمارت  از  نمونه‌اش  ارائة  در  که  همان‌طور  نویسنده،  این 

1. اشاره دارد به ژان فروآسار, وقايع‌نگار و شاعر, و درباريِ فرانسوي. ــ م.
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مدرن گوتیک مشتاقانه کوشیده بود ملاحظات اسباب آسایش 
مدرن یا تجملات را با تزیینات و حکاکی‌های باشکوه، متنوع 
و پیچیدة کلیساهای قدیمی همخوان کند، در قلعة اوترانتو نیز 
هدفش اين بود که تحولات شگفت‌انگیز سیر داستان و حالت 
باابهت شوالیه‌ها را، که در رمانس‌های كهن به نمایش درمی‌آمد، 
با ارائة دقیق شخصیت انسان و تضاد احساسات و عواطف او، 
که معمولًا یا قهراً در رمان‌های مدرن توصیف می‌شود، پیوند 
دهد. اما آقای والپول، که مطمئن نبود اثری مبتنی بر چنین طرح 
نوینی با استقبال جهانی روبه‌رو شود و از طرفي شايد به برخورد 
تمسخرآمیز احتمالی که به شکست آن منجر می‌شد نیز اهمیت 
نمی‌داد، قلعة اوترانتو را با اين ادعا كه ترجمه‌ای است از زبان 
ایتالیایی به جهان معرفی کرد. به نظر نمی‌رسد در صحت این 
روایت هيچ شك و ترديدي باشد. آقای گرِی در سی‌ام دسامبر 
1764 به آقای والپول نوشت: »قلعة اوترانتو به دستم رسید و 
در  )یعنی  اين‌جا  در  را  ما  فكر  اثر  این  متشکرم.  بابت  این  از 
کمبریج( به خود مشغول مي‌دارد و حتي برخي از ما را اندکی 
به گریه می‌اندازد؛ و در کل، همگی ما شب‌ها از رفتن به بستر 
به  اگر  و  ترجمه می‌انگاریم؛  را  اثر  این  ما  خواب می‌هراسیم. 

خاطر نیکلاسِ قدیس نبود، آن را داستانی واقعی می‌دانستیم.«
زیر  به  یافتند  اجازه  نویسنده  دوستان  بعد،  اندکی  یحتمل 
حجابی که او برای خود مناسب می‌دانست نگاهی بیندازند؛ و 
در چاپ دوم کتاب، در مقدمه‌ای که جهت‌گیری و ماهیت اثر 
را به‌اختصار توصیف کرد، ادعای ترجمه بودنش کاملاً تكذيب 
شد. بنا بر چند سطر زیر، که ترجمه‌ای است از نامة نویسنده به 
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مادام دِفان، به نظر می‌رسد آقای والپول پشیمان شده که از استتار 
ناشناس بودن خارج شده است؛ و چنان‌که در نویسندگان بسیار 
متفنن مشاهده می‌شود، حساسیت به انتقادها باعث شد بیش از 
آن‌که از تشویق تحسین‌کنندگانش مشعوف شود، از مزاح کسانی 
برنجد که به داستان شوالیه‌هایش علاقه نداشتند: »پس آن‌ها قلعة 
اوترانتوي مرا، یحتمل براي به ریشخند گرفتن نویسنده، ترجمه 
کرده‌اند. هر طور راحت‌اند, اما از شما تقاضا دارم در پاسخ به 
تمسخر آن‌ها واکنشی جز سکوت نشان ندهید. بگذاريد انتقادها 
راه خودشان را بروند, كوچك‌ترين نگراني‌اي از اين بابت ندارم. 
من این کتاب را برای عصر حاضر ننوشته‌ام، عصری که به چیزی 
راه نمي‌برد جز عقل سلیم عینی. دوست عزیز، اقرار می‌کنم )و 
لابد شما نیز مرا دیوانه‌تر از همیشه قلمداد می‌کنید( که این کتاب 
یگانه اثری است که خودم از نگارشش رضایت دارم؛ افسار قوة 
خیالم را رها کرده بودم تا با تصورات و احساساتی که خیالم 
برمی‌انگیخت شعله‌ور شوم. این اثر را ‌بدون توجه به معيارها، 
انتقادها و فیلسوف‌ها نگاشته‌ام، و به نظرم اساساً به همین دلیل 
از سایر آثارم بهتر است. حتی باور دارم مدتی بعد که سلایق بر 
مسندی مي‌نشينند که اکنون فلسفه اشغالش کرده، قلعة اوترانتوي 
بینوایم نیز ديده خواهد شد: البته هم‌اکنون نیز معدود طرفدارانی 
دارد، به همین دلیل قصد دارم چاپ سومش را منتشر کنم. این 
را نگفتم تا تحسين شما را برانگيزم.1 همان ابتدا عرض کردم که 

1. مادام دفان اشاره کرده بود كه قلعة اوترانتو را دو بار خوانده, اما هیچ کلام تحسین‌آمیزی 
به آن نیفزوده. حتی مترجم را نیز بابت ارائة مقدمة دوم سرزنش کرده، عمدتاً به این 

دلیل که گمان می‌کرده ممکن است این مقدمه والپول را با ولتر همدست کند.
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احتمالًا این کتاب را نمی‌پسندید، زیرا دیدگاه‌های شما همگی 
مقدمة  مترجم  که  نیستم  متأسف  دارند.  متفاوتي  حال و هواي 
دومي ضميمه کرده؛ هرچند مقدمة نخست بیشترین مطابقت را با 
سبک داستان دارد. خوش داشتم اثرم را قدیمی بدانند و کمابیش 

همه چنین باوری پیدا کردند.«
با وجود این‌ها، اگر تحسین عمومی چنان تحت تأثیر صدای 
انتقادها قرار گرفت که نویسنده را آزرده‌خاطر ساخت، تقاضاهای 
مکرر برای چاپ‌های متعدد قلعة اوترانتو نشان داد که این اثر چه 
احتمالًا سرانجام  یافته و  ارزیابی‌های عمومی  جایگاه رفیعی در 
آقای والپول را با سلیقة عصر خودش آشتی داده است. این رمانس 
از  بلکه  ترکیب‌بندی  از  غریبی  الگوی  و  اصل  نه‌تنها  به‌حق  را 
آثار معیار در ادبیات سبک‌تر قلمداد کرده‌اند. طی اظهارنظرهاي 
معدودی که هم در مورد خود کتاب و هم در مورد رده‌بندی‌اش 
شده، پیشگفتار مناسبی را برای چاپی از کتاب قلعة اوترانتو لازم 
دانسته‌اند، که ناشران نیز کوشیده‌اند بنا بر ارزیابی‌هایي که از این 
اثر کرده‌اند و نیز استعداد نویسنده، با نوعی ظرافت عملی‌اش کنند.

بی‌انصافی در حق آقای والپول است اگر ادعا کنیم او از نگارش 
قلعة اوترانتو قصدی نداشته جز »هنر برانگیختن شگفتی و وحشت«؛ 
یا به بیان دیگر، دستاویز قرار دادن حس مرموز و خاموش علاقه 
قلب  گوشة  در  که  طبیعی،  ماورای  و  خارق‌العاده  رویدادهای  به 
این  در  او  تلاش‌های  همة  اگر  است.  پنهان  فردی  هر  کمابیش 
داشت  نیاز  هدفش  به  نیل  برای  که  را  وسیله‌ای  می‌شد،  خلاصه 
انصافاً می‌توان هم ناشیانه نامید و هم نابخردانه. اما رسيدن به هدفي 
كه آقای والپول اختيار كرده بود هم دشوارتر بود و هم وقتی به آن 
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رسید اهمیت بیشتری یافت. هدف او ترسیم تصویری بود از آداب 
و زندگی خانوادگی در دوران فئودالی، به گونه‌ای که واقعاً ممكن 
بود وجود داشته باشد، و همچنین نقش زدن آن در قالب نگاره‌ای 
متلون و آشفته با بهره‌گيري از نظام ماورای طبیعی نظیر خرافات 
دوره‌ای که متأثر از زودباوری دیانت‌مدارانه تلقی می‌شد. بخش‌های 
طبیعی این داستان چنان تصنعی‌اند که به‌خودي‌خود تداعی‌کنندة 
آن  که  است  تداعی  همان  نیروی  با  و  شگفت‌آورند؛  اتفاق‌هایي 
تأثیرگذار می‌شوند، هرچند  و  زیبا جذاب  معجزه‌آسای  رویدادهای 
منطقی که کمتر در معرض احساسات واقع باشد بر امكان‌ناپذيري 
آن رویدادها صحه می‌گذارد. در واقع، برای پدید آوردن هر ميزان از 
شگفت‌زدگی و وحشت‌زدگیِ مبتنی بر رویدادهای ماورای طبیعی 
باید در  در ذهن پرورش‌یافته، چارچوب و مضمون کلی داستان 
هماهنگی کامل با عامل اصلی جذابیت تنظیم شود. والپول که در 
عنفوان جوانی شبی سوت ‌و کور را دست‌برقضا در یکی از معدود 
عمارت‌های قدیمی‌ای گذرانده که سبک مدرن‌تر روزگار در مبلمان 
اصیل آن‌جا دخالت نداشته، شاید دیده یا شنیده باشد صدای اشباح 
فرشینه‌های  بر  تیره ‌و تار  قواره‌ای  با  که  را  مضحکی  و  غول‌آسا 
پوسیده نقش می‌بندند، غيژغيژ درهایی از دوردست را که حایل او 
و جامعة زندگان‌اند، تاریکی مطلقی را که سقف رفیع و منقوش آن 
منزلگاه را در خود فرو‌مي‌برد، تصاویر نیمه‌مرئی شوالیه‌های دوران 
کهنی را که به واسطة دلاوری و شاید جنایاتشان مشهورند، آواهای 
گوناگون و نامعلومی را که خلوت خاموش عمارتی نیمه‌متروک را 
بر هم می‌زنند؛ و در رأس همة آن‌ها، احساسی را که ما را به ادوار 
قدرت فئودال‌ها و خرافات مربوط به پاپ‌ها می‌برد، که همگی با هم 
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درمی‌آمیزند و حسی را برمی‌انگیزند که، اگر نگوییم وحشت، خوف 
ناشی از رویدادهای ماورای طبیعی است. در چنین موقعیت‌هایی 
است که خرافات شیوع می‌یابند و با احترام و حتی شاید با دلهره 
به افسانه‌هایی گوش می‌سپاریم که در نور پرفروغ خورشيد و در 
جوف آواها و نماهای زندگی روزمره همدم ما هستند. حال به نظر 
می‌رسد مقصود والپول آن بوده که با دقت موشکافانة یک افسانه و 
کیفیتی اجمالی و البته بی‌نظیر، توجه‌ها را به رسوم دوره‌ای جلب 
کند که داستان در آن اتفاق افتاده، یا همان حس تداعی‌بخشی که 
ممكن است ذهن خواننده را آمادة پذیرش موارد اعجاب‌انگیزي كند 
كه با اعتقادها و احساسات بازیگرانش همخوان است. شخصیت 
خود  موقر،  اما  بردبار  کشیش  محنت‌زده،  دوشیزة  فئودال،  جائر 
قلعه با آرایش فئودالی‌اش با آن سیاهچال‌ها، دریچه‌ها، نمازخانه‌ها، 
سرسراها، رویدادهای محکمه، گروه شوالیه‌ها، پیکارها؛ و خلاصه 
صحنة داستان، نقش‌آفرین‌ها و سیر وقایع، تا جایی که طبیعی به 
حکایت  معجزه‌آسای  رویدادهای  و  اشباح  ملازمان  برسند،  نظر 
آقای والپول را شکل می‌دهند و همان تأثیری را در ذهن خواننده 
می‌گذارند که، چنان‌که شرح دادیم، ممکن است ظاهر و نمای چنین 
این رویه تکلیفی بود که  سکونتگاهی در ساکن موقتش بگذارد. 
اجرایش به هیچ آموزش، هیچ حد معمولی از خیالپردازی و هیچ 
بهرة متعارفی از استعداد نیاز نداشت. نیروی تداعی‌کننده‌ای که از 
آن سخن گفتیم ظرافتی منحصربه‌فرد و طبیعی است و البته منوط به 
آن‌که گسیخته شود و به هم بریزد. مثلًا، تقریباً ناممکن است ساختار 
گوتیک مدرنی بنا نهيم که، چنان‌که کوشیدیم کیفیتش را توصیف 
کنیم، ما را تحت تأثیر قرار دهد. ممكن است متعالی یا غمبار باشد؛ 
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ممكن است به جرقه زدن ایده‌هایي عالی یا تأسف‌بر‌انگیز بينجامد؛ 
اما چه‌بسا در پدید آوردن حس ناشی از خوفِ فضاهای ماورای 
طبیعی ناکام ‌بماند، حسی برآمده از تالارهایی که آوای نسل‌های 
گذشتة دور در آن‌ها طنین انداخته و گام‌های کسانی که مدت‌ها 
پیش درگذشته‌اند سنگفرش‌هایش را زير پا نهاده‌اند. با این حال، 
هوراس والپول در نگارش داستان به چیزی دست یافته که، در مسند 
معمار، احتمالًا آن را فراتر از قدرت هنری‌اش درک کرده. دوره‌ای 
از گذشتة دور و آمیخته با خرافات که صحنة داستانش در آن روی 
به اجرا درآورده،  با آن  می‌دهد، هنری که آذین‌های گوتیکش را 
ما  رفته‌رفته  فئودالی  رفتارهای  باشکوه  باثبات و در کل  و حالت 
را به نحو مطلوبي آمادة پذیرش اتفاق‌های اعجاب‌انگیزی می‌کند 
که گرچه حقیقتاً ممکن نیست در هیچ دوره‌ای روی داده باشند، 
با باور همة  در جایی که سیر وقایع داستان متمركز شده، مطابق 
انسان‌هاست. بنابراین هدف نویسنده صرفاً نه برانگیختن شگفتی 
احساسات  تهییج  بلکه  طبیعی  ماورای  عوامل  مدد  به  و وحشت 
خواننده است، تا جایی که با کسانی که در عصری غیرمتمدن‌تر 
می‌زیستند لحظه‌ای همدل شوند، عصری که هر حکایت غریب را با 

همة وجود حقیقت می‌دانستند.

با قیاس قلعة اوترانتو و آثار نه‌چندان موفق نویسنده‌های بعدي، به 
بهترین نحو می‌توان ارزیابی کرد که دستیابی به این دقتِ مطلوب 
در تشریح داستان چقدر دشوار است, زیرا در کشاکش تلاش‌های 
این نویسندگان که می‌خواهند فضای شوالیه‌گری قدیمی را ترسیم 
کنند، در هر فصل اتفاقی می‌افتد که كاملًا تصادفي و ناهماهنگ 
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است، به طوری که بی‌درنگ ما را به یاد بالماسکه‌های ناکارآمد 
می‌اندازند که در آن‌ها اشباح، شوالیه‌های سرگردان، جادوگران و 
دوشیزگانش همگی ملبس‌ به جامه‌هایی‌اند که از فروشگاهي در 

خیابان تاویستوک عاریه گرفته‌اند.
نکتة قابل توجهی وجود دارد که، بنا بر آن، برجسته‌ترین تالیان 

آقای والپول از این‌که پا جای پای او بگذارند امتناع کرده‌اند.
گرچه  آن‌که  یکی  قسم‌اند:  دو  رمانتیک  داستان‌های 
به  وابسته  دوره  هر  در  دارد  امکان   ممکن‌اند،  به‌خودی‌خود 
باورها باشند؛ دیگری آن‌که در روشن‌نگرانه‌ترین اعصار ناممکن 
با اعتقاد مردمان ازمنة پیشین همخوان‌اند.  اما  تلقی می‌شوند، 
موضوع قلعة اوترانتو جزو دستة دوم است. خانم رادکلیف,1 
یاد شود،  او  از  احترام  از  فارغ  نباید  استعدادش  به سبب  که 
رویدادهای  کردن  توجیه  با  رمانس‌هایش،  آخر  فصل‌های  در 
بین  کوشیده  آن‌ها  برای  طبیعی  دلایل  آوردن  و  اعجاب‌انگیز 
قايل  بینابین  داستان حدی  روایت  در  متفاوت  سبکِ  دو  این 
مخالفت‌های  با  رمانس گوتیک  در سبک  پیشرفت  این  شود. 
زیادی روبه‌روست، به طوری كه خودمان كه سیاقی ساده‌تر و 
تأثیرگذارتر را ترجيح مي‌دهيم به داستان والپول تمایل داریم، 
که  می‌دهد  شرح  طوری  را  طبیعی  ماورای  رویدادهای  زیرا 
می‌شدند  مواجه  آن  با  دوازدهم  یا  یازدهم  قرن  مردمان  اگر 
آن‌که،  نخست  می‌کردند.  باور  و  می‌پذیرفتند  مشتاقانه  را  آن 
خواننده خشمگین می‌شود از اين‌كه فريب خورده، زیرا تن به 

1. آن رادکلیف )1764-1823(، رمان‌نویس انگلیسی و از پیشتازان سبک گوتیک كه 
ـ م. رمان‌های معروف اسرار آدولفو و رمانس جنگل را به رشتة تحرير درآورده است. ـ
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هراس‌هایی داده که سرانجام توضیحشان را خوانده و علتشان 
را بسیار ساده دیده؛ و بنابراین نخستين بار كه كتاب را به پايان 
می‌برد و از پشت صحنه آگاه می‌شود، ديگر هیچ علاقه‌ای به 
مطالعة دوبارة آن ندارد. در ثانی، احتیاط در مورد تأثیر وحشتِ 
فرضیِ رویدادهای ماورای طبیعی و این‌که بتوانیم خود را از آن 
برهانیم، که در اثری که داستانی تخیلی دارد غیرضروری به نظر 
می‌رسد, شبیه باتومِ محتاط است که قصد داشت چهرة انسانيِ 
بازیگرِ نقش شیر از زیر نقابش هویدا باشد1 و صراحتاً مخاطب 
را مطلع کند که او نیز همچون دیگران انسان است و او کسی 
نیست جز سناگِ قاب‌ساز.2 در نهايت، جایگزین‌هایی که برای 
اندازة  به  اغلب  نظر گرفته می‌شوند  در  ماورای طبیعی  عامل 
خود آن نظام‌هايي که برای توضيح دادن و جایگزین كردن در 
است  که لازم  نامحتمل‌اند. خواننده،  می‌شوند  معرفی  داستان 
دقیقاً  دارد،  باور  طبیعی  ماورای  عوامل  دخالت  به  که  بپذيرد 

1. به نظر می‌رسد شگرد آنست باتوم را آقای جان وایزمن، مدیر مدرسة لینلیتگو, 
به سرقت برده، که در برابر چارلز اول نقش شیری را روی صحنه اجرا کرد، اما 
دروموندِ هاتورندِن ]شاعر اسکاتلندی، 1585-1649[ جملات زیر را بر زبانش 

جاری کرد و بر هویتش صحه گذاشت:
عالیجناب، هم‌اکنون سه بار تقاضا می‌کنم از محضرت،

از تویی که شیری، تا بشنوی سخن شیری دگر:
معجزه! زیرا که از روزگار ازوپ تا آن دوران،

هیچ شیری بلند نشد صدایش مقابل چنین عظمتی:
پس بشنو ای پادشاه آدمیان،

که سخن می‌گوید با تو از درون کُنامش پادشاه جانوران،
کسی که گرچه چهره‌اش اسیر است در پس نقاب گچی،

به وقت رهایی، بود مدیر فاضل مدرسة لیتگو.
2. باتوم و سناگ دو شخصیت نمایشنامة رؤیای شب نیمة تابستان اثر شکسپیرند.
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اگر خوانندة سرکشی  و,  دارند؛  او  از  می‌داند چه خواسته‌ای 
نباشد، ذهنش را معطوف به نگرشی می‌کند که به بهترین نحو 
مهیای فریبی می‌شود که برای سرگرمی او طرح‌ریزی شده، و 
در حین مطالعه با مفروضاتی همدلی می‌کند که آن افسانه متکی 
بر آن‌هاست.1 اما اگر نویسنده ملزم باشد بابت همة اتفاق‌های 
شگفت‌انگیزی که در داستان می‌آورد توضیح دهد، آن‌گاه حق 
و  مبتکرانه  ساده،  طبیعی،  توضيحاتش  بخواهیم  که  ماست  با 
کامل باشند. هر خواننده‌ای که با چنین آثاری مواجه مي‌شود 
توضیح  آن‌ها  طی  که  باشد  داشته  خاطر  به  را  مواردی  باید 
باورنکردنی‌تر  بلکه  برابر  نه‌تنها  داستان  اسرارآمیز  رویدادهای 
از مواقعی است که رویدادها را متأثر از عوامل ماورای طبیعی 
دانسته‌اند. زیرا دیرباورترین آدم‌ها نیز اصولًا تصدیق می‌کنند 
که دخالت چنین عامل ماوراي طبيعي‌ای محتمل‌تر از اين است 
که چيزي هم‌سنخ آن ماوراي طبيعي معلول علتی ناکافی باشد. 
كنيم، زیرا  را پرطول ‌و تفصیل  این موضوع  ندارد  لزومی  اما 
اشارة ما فقط به این دلیل بود که نویسندة این اثر را مبرا کنیم 
از اين‌که ناشیانه‌تر از حدی که ماهیت داستانش اقتضا می‌کرد 
از نظام ماورای طبیعی استفاده کرده است. از دیدگاه ما، ادعای 
جسورانة وجود واقعی ارواح و اشباح با آداب ‌و رسوم دوران 
در ذهن  بیشتری  تأثیر  و  دارد  مأنوس‌تري  فئودالی هماهنگی 
هر  که  است  زمانی  آن  برخلاف  این  که  می‌گذارد،  خواننده 
فئودالی  اعصار  خرافي  زودباوری  تا  مي‌‌گيرد  صورت  کاری 

2. البته نمونه‌های معکوسی نیز وجود دارند. مثلًا، آن طرفدار پروپاقرصِ حقیقت 
محض، که سفرهای گالیور را به خاطر مجموعه قصه‌های نامعقول کنار می‌گذارد.
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به  هم  آن  شود،  همساز  خودمان  دورة  فلسفي  با شک‌گرایی 
وسيلة پيوند دادن رویدادهای اعجاب‌انگیز به عملکرد گردهای 
دریچه‌های  جادویی،  فانوس‌های  ترکیبی،  آینه‌های  آتش‌زا، 
ساز و برگ‌هاي  دست  این  از  و  سخنگو  شیپورهای  مخفی، 

توهم‌زای آلمانی.
با این حال، نمی‌توان انکار کرد که ویژگی نظام ماورای طبیعی 
در قلعة اوترانتو ممكن است هدف اعتراض قرار بگیرد. عملکرد 
و دخالت این نظام بسیار افراطی است و فشار شديد و مداومی 
به همان احساسات در ذهن خواننده وارد می‌کند، به طوری که 
خطر کاهش قدرت ارتجاعی فنری که تحت فشار قرار گرفته 
محتمل می‌شود. میزان همدلی با دلهره‌های داستان که خوانندة 
مدرن می‌تواند برای داستان‌های اعجاب‌انگیز قايل شود تحت 
تأثیر عادات فعلی زندگی و شیوة آموزش بسیار کاهش یافته 
است. پیشینیان این قابلیت را داشتند که در هزارتوي رمانس‌های 
آهنگین و طویل سرزمین پریان، در پیچ‌وخم‌ افسون‌ها شگفت‌زده 

و وحشت‌زده شوند، اثری که شاید متعلق بود به 

شاعری چیره‌دست، که ذهن عاری از تردیدش
باور داشت به عجایب سحرآلودی که می‌سرود.

اما عادات و احساسات و باورهای ما با هم فرق دارند و تنها چیزی 
که داستانی اعجاب‌انگیز ممکن است حتي در ذهن خیالباف‌ترین 
آدم‌های روزگار معاصر پدید بیاورد تأثیری است گذرا اما زنده. 
آقای والپول، با تکرار فراوان رویدادهای اعجاب‌انگیزش, شاید 
دست به پُرمخاطره‌ترین کارش زد, كه بیداری عقل سلیم عینی 
داستانش  بود  امیدوار  که  تأثیری  برای  که،  پدیده‌ای  یعنی  بود، 
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ایجاد کند، آن را به‌حق بزرگ‌ترین دشمن به حساب می‌آورد. 
این را نیز می‌توان افزود که رویدادهای ماورای طبیعی در قلعة 
نهايتِ وضوح  در  ارائه و  لفافه‌ای  اوترانتو کمابیش ‌بدون هیچ 
و دقت در طرح كلي برجسته مي‌شوند‌. به نظر می‌رسد ابهامی 
اسرارآمیز، اگر نگوییم ضرورتاً، دست‌کم متناسب با ایده‌های ما 
در مورد ارواح فاقد جسم وجود دارد و آن این‌که دست ‌و پاهای 
غول‌آسای روح آلفونسو، چنان‌که اهالی وحشت‌زدة خانه توصیف 
می‌کنند، چنان متمایز و مادی‌اند که تا حدي در تهییج احساساتی 
که قرار بوده با این ظواهر برانگيزند ناکام می‌مانند. اما این ایراد، 
البته اگر بتوان آن را ایراد دانست، به نحو احسن با مزیت عالی 
تعدد رویدادهای حیرت‌آور این رمانس جبران می‌شود. سقوط 
تصویر جد مانفرد، گرچه به مرز افراط نزدیک شده، به‌خوبی در 
داستان جاي گرفته و با تأثیرگذاري قابل توجهي رشتة گفتگوی 
جالب توجهي را پاره مي‌كند. گاه شنیده‌ایم ایراد می‌گیرند كه آن 
چهرة متحرک بهتر بود مجسمه باشد تا نقاشی. این انتقاد از نظر 
ما چندان عادلانه نيست. مزیت رنگارنگ بودن مجابمان می‌کند 
پیشنهادی  جایگزین  به  را  والپول  آقای  داستان  قاطعیت  با  که 
برهه‌ای  هیچ  در  که  هستند  هم  کسانی  معدود  دهیم.  ترجیح 
از چهره‌نگارة  نیامده تصویری  پیش  برایشان  دوران کودکی  از 
پیشینیان را ببینند و از هر جهتی که به آن نگاه کنند از وحشتِ‌ 
چشم در چشم شدن با آن فرد در جاي خود میخکوب نشوند. 
شاید خُرده‌گیری زیادی باشد اگر بگوییم )گرچه در میان تمامی 
نویسنده‌ها، دست‌کم از والپول انتظار می‌رفت به این نکته توجه 
کند( زمانی که برای سیر داستان در نظر گرفته شده، یعنی حوالی 
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قرن یازدهم، خیلی زودتر از زمانی است که اولین تصویرهای 
تمام‌قد از چهره‌نگارة افراد نقاشی می‌شدند. صحنة ظاهر شدن 
اسکلت عزلت‌نشین مقابل نجیب‌زادة ویچنزا تا مدت‌ها شاهکاری 
یَهوشافاط دیگر  اما پیش‌تر، وادی  تلقی می‌شد؛  وحشت‌آفرین 
نمی‌توانست استخوان‌های خشکِ لازم برای نمایش ارواح مشابه 
را تأمین کند,1 به طوری که تقلیدهای مکرر و نسنجیده تا حدی 
موجب شد تأثیر الگوی اصلی‌اش كاستي بگيرد. برجسته‌ترین 
اعجاب‌انگیز  رویدادهای  توصيف  شيوة  در  اوترانتو  قلعة  جنبة 
تأثیر می‌گذارد و همة  دیگری  در  که هر یک  است،  گوناگون 
آن‌ها طبق تحقق يك پیشگویی قدیمی در داستان, که از زوال 
خاندان مانفرد خبر می‌دهد، رفته‌رفته ما را مهیای آن فاجعة بزرگ 
می‌کنند. شبح مهتابی آلفونسو که بیش از حد بزرگ‌نمایی شده، 
دستة بینندگان حیرت‌زده در جلو و ویرانه‌های پراکندة قلعه در 
پشت صحنه موجز و عالی توصیف شده‌اند. ما هیچ قطعة هنری 
مشابه و زیبای دیگری نمی‌شناسیم مگر پدیدار شدن شخصیت 

فَدزین2 در یکی از اشعار قدیمی اسکاتلندی.3
آن بخش از این رمانس که بر احساسات انسانی و عوامل 
ماورای طبیعی مبتنی است با قریحة دراماتیکی تألیف شده که، 
نقش  نیز  اسرارآمیز  مادر  والپول[  دیگر  ]کتاب  در  آن،  از  پس 
چشمگیری داشت. شخصیت‌ها در واقع بیشتر ‌عام‌اند تا فردي، 

1. اشاره دارد به کتاب اول پادشاهان و وادی یهوشافاط، که محل رستاخیز مردگان 
است. ــ م.

2. Fadzean
3. در آن شعر این شبح، كه روح یکی از پیروانی بود که او را به ظن خیانت کشته 
بودند، در برابر قهرمان اسكاتلند موسوم به والاس در قلعة قدیمی گاسک‌هال ظاهر شد.
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اما این تدبیر کمابیش برای یک طرح ضروري بود, طرحی كه 
به نحو سنجيده‌اي پي‌ريزي شده بود تا ديدگاه كلي جامعه و 
آداب و رسوم زمانه‌اي را كه تخيل نويسنده بر آن متمركز بود 
به نمايش بگذارد و نه تفاوت‌هاي جزئي و نكات متمايز‌كنندة 
شخصيت‌هاي خاص را. اما نقش‌آفرین‌های این رمانس به طرز 
قدمت  که  برجسته‌ای  با خطوط  می‌شوند،  ترسیم  چشمگیری 
ظلم‌وجور  نمونة  بهترین  می‌دهند.  نشان  را  داستان  ماهیت  و 
دوران فئودالی را شاید نمی‌شد در شخصیتی بهتر از مانفرد نشان 
داد. او شجاعت، مهارت، تزویر و جاه‌طلبی سردسته‌های بربر 
قرون وسطی را دارد؛ با این حال، وقتی غرورش فرومی‌نشیند و 
دودمانش رو به زوال مي‌نهد، ردی از ندامت و حسي غریزی در 
او پدید می‌آید که ترحم‌برانگیز است. راهب زاهد و هيپولیتای 
بردبار با این نجیب‌زادة خودپسند و خویشکام کاملًا در تقابل‌اند. 
تئودور قهرمان بُرنای داستانی رمانتیک است و ماتیلدا ملاحت 
چنین  در  زن  قهرمان  معمولِ  حد  از  بیش  که  دارد  گیرایی 
داستان‌هایی است. از آن‌جا که نویسنده خواسته شخصیت دختر 
مانفرد را برجسته کند، به‌عمد كمتر به شخصیت ایزابلا پرداخته، 
از این رو کمتر خوانندگانی هستند كه از اشارة پایانی داستان، 
با  اتفاق  این  می‌شوند.  خشنود  تئودور،  با  او  ازدواج  بر  مبنی 
رویدادی  آن‌که  با  و  است؛  مغایر  تا حدی  شوالیه‌گری  قواعد 
طبیعی در زندگی مشترک تلقی می‌شود، به تصورهای جادویی 
در مورد رمانس و سایر جنبه‌هایش کمابیش آسیب می‌زند و در 
عین حال، به حوادث اعجاب‌انگیز دوره‌ای پُرتب‌وتاب از قرون 
رویدادهای  که  می‌آفریند  داستانی  و  مي‌بخشد  تحقق  وسطی 
طبیعی‌اش جزئیاتی دلفریب دارد، سير وقایعش بی‌نظیر است, 
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و حوادث جذابش که به‌زیبایی با داستان تلفیق شده‌اند پایانی 
باشکوه، تراژیک و تأثیرگذار را رقم زده‌اند.

سبک قلعة اوترانتو بر انگلیسی ناب و صحیحي برگرفته از 
معیارهای قدیمی‌تر و کلاسیک‌تر مبتنی است. آقای والپول، بنا 
به سلیقه و اصولش، عناصر کمکی سنگین اما قدرتمندی را که 
دکتر جانسون1 از زبان لاتین وام گرفته بود کنار گذاشت و، پس 
بداقبال  موجودی  را  او  عناصر، خیلی‌ها  اين  از  استفاده‌اش  از 
تصور کردند، که به‌رغم مهارنا‌پذيريِ آن عناصر کوشیده از آن‌ها 

استفاده کند، همچون دستکش‌های آهنی اِریکس

...که گران بودند و او
خيل عظیمی از آن قیود را به این سو و آن سو می‌کشاند.2

افزون بر آن، ناب بودن زبان آقای والپول و سادگی روایتش از 
انبوه، پُرگل‌وسبزه و بسیار آراسته‌ای که خانم  منظره‌سازی‌های 
و  می‌داد  زینت  آن‌ها  با  را  رمانس‌های خانوادگی‌اش  رادکلیف 
عمدتاً داستانش را درگیر‌شان می‌کرد بی‌بهره است. قلعة اوترانتو 
عاری از توصیف است، مگر در یک مورد که به دليل خود داستان 
به آن پرداخته شده و اگر نویسندگان متوجه بودند این محدودیت 
چقدر به فهم داستان کمک می‌کند، شاید ترغیب می‌شدند كمتر 
از سبک خودنمایانه و پُراطناب، که بیشتر مناسب نظم است تا 
نثر، بهره بگیرند. قدرت والپول در خلق گفتگوی شخصیت‌هایش 
است؛ و جالب این‌که در عین پیشبرد عوامل انسانیِ داستانش با 

ـ م. 1. ساموئل جانسون )1709-1784(: شاعر، نویسنده و فرهنگ‌نویس شهیر انگلیسی. ـ
2. اشاره دارد به بخشی از انئید نوشتة ویرژیل. ــ م.
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استفاده از هنر خاص نمایشنامه‌نویسان مدرن، به فضای منسجم 
دوران شوالیه‌گری، که شاخصة دوران كنش داستاني است، پایبند 
بوده است. این امر نه با همراه کردن روایت یا گفتگوهایش با 
اصطلاحات دشوار یا عبارت‌پردازی‌های قدیمی، بلکه با احتراز 
از هر آنچه شاید تداعی‌کنندة فضای مدرن باشد میسر شده است. 
در آن صورت، این رمانس شبیه جامة مدرنی می‌شد که آراستگی 
مضحکی با زینت‌آلات قدیمی داشت؛ اما در شکل فعلی، والپول 
زنگارها  به  نه  و  یافته  دست  قدیمی  زره‌های  خودِ  تصویر  به 
بالا گفتيم،  در  آنچه  براي روشن‌تر شدن  تارعنکبوت‌هایش.  و 
خواننده را به اولین گفتگوی مانفرد با نجیب‌زادة ویچنزا ارجاع 
می‌دهیم، آن‌جا که آداب و زبان شوالیه‌گری به‌زیبایی به تصویر 
درآمده, و نیز آن‌جا که احساس تشویش ناشی از گناه آگاهانه، 
در تلاش برای تبرئة خويش، حتی در برابر اتهام‌زنندة خاموش 
نيز آرام نمي‌شود. شخصیت‌های خدمتکاران دون‌پایه طوری در 
نظر گرفته شده‌اند که سهم چندان بسزايي ندارند و با بقیة داستان 
در  را  دلايلش  نکته  این  مورد  در  نویسنده  اما  نیستند.  سازگار 

مقدمه‌های اصلی کتابش بيان کرده است.
در پایانِ این اظهارنظرهای جسته‌ و گریخته، جا دارد این را نيز 
بیفزاییم که اگر هوراس والپول، که پیشتاز این سبک ادبی است، 
ذهن  تعلیق  هنر  در  چه‌بسا  و  توصیفات  دادن  بسط  توانایی  در 
خواننده بين اضطراب و تب و تاب، آن هم به واسطة بی‌بهره بودن 
از روایت پیچیده و طولانی از برخي تالیانش عقب مانده، صفات 
ممتازش همچنان بيش از اصالت و نوآوري در این سبک است. 
شایسته است که او را تحسین کنیم، تحسین به خاطر بي‌پيرايگي 
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و ريزه‌كاري سبكش, به خاطر تركيب بجاي عامل ماوراي طبيعي 
آداب و رسوم  و  زبان  به خاطر حال و هواي  با علايق مخاطب, 
فئودالي كه جملگي در قالب شخصيت‌هايي تجلي ميي‌ابند كه با 
قدرت آفريده و به نحو عالي متمايز شده‌اند, و نيز به خاطر وحدت 
كنش داستاني‌اش كه به خلق صحنه‌هايي مي‌انجامد كه بين جذابيت 
و عظمت در نوسان‌اند؛ ــ خلاصه تحسینی که نه‌تنها نمی‌توان از 
کسی دریغ کرد كه مي‌تواند حس دلهره و ترحم را برانگيزد, بلکه 

باید آن را پیشکش کرد به نویسندة قلعة اوترانتو.
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در بامداد درخشان تابستانی دل‌انگیز،
پروانه‌ای زادة آسمان،

که تبارش بود از گل‌ولای نشسته
از طوفان نوح یا دوکالیون،

پس از مدت‌ها پرواز پیرامون چمنزاری عطرآگین
و مستی حاصل از جوشش گوناگون روایح،

سرانجام بیاسایید
در آغوش مطبوع گلی سرخ.

آن کوشک از مهمان مغرورش مشعوف شد:
چه لانه‌ای بامباهات‌تر برای حشره‌ای چون تو؟

برگ‌های شبنم‌پوش می‌افشانند سخاوتمندانه
جوهرة دلاویز خویش بر فراز سرش،

وراثت1
يك افسانه

اتمام ساخت قلعة کوچکش  از  این شعر را زمانی نگاشت که )پس  1. والپول 
او  از  با چهره‌نگاره‌ها و سلاح‌های اجدادش(  در استرابری‌هیل و آراستن آن‌جا 

پرسیدند آیا قصد ندارد آن‌جا را به خانواده‌اش واگذارد؟
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و در بر می‌گیرند با فرشینة ابریشمین خود
اندام‌هایش و می‌نشانندش بر اورنگی از طلای ناب.

پروانه تیغ‌ها را بارویی می‌داند گرداگرد
برای پاسداری از پشته‌های دلپسند قلعه‌اش،

و قلمرو وسیع آن بوته را جملگی
تابعی از سلطنت خیالی‌اش.

حشره متنعم شد از خیل چنین مواهبی!
لیکن با چشم توانمند خیالش

نظاره کرد تحول چیزهای فانی را،
سرنوشت مشترک حشرات و شاهان را.

با دلی مغموم با خود بگفت چگونه ممکن است
زمین‌ها و افتخارها بریزند در برِ صاحبان گوناگون؛

کجا ساکن‌اند خاندان موبری، چطور ساکن‌اند عطاران،
و متاعِ فروشیِ اشرافیان را چطور می‌خرند شهروندان.

گفت: »فوبوس کبیر، ای بزرگ‌خاندان تبارم،
»دور کن این شرم را از دامان پسرانت!
»تحکیم کن این سقف‌ها را برایشان«؛
سپس سوگندی یاد کرد بس هولناک،

که تنومندترین زنبوران شمشیربرکمر،
لرزیده‌اند از شنیدن این قول!

»قسم می‌خورم اگر قانون تحکم بخشد توارث را،
»این عمارت‌ها هرگز نرسند به حلزون‌ها.

و آن گاه کوفت بر جامة پوستینش،
»این برج هرگز بنا نشد برای موذیان.«

کرمی می‌خزید آن حوالی،
که بود وکیلی نکته‌سنج و پُردرنگ،


